Ему прощали очень многое за удивительную способность добывать титулы. Но блестящая тренерская карьера в одночасье покатилась под откос после неосторожного заявления его супруги.
Репутация Звонимира Сердарушича в тренерском цеху была непререкаемой. Из середняка немецкого гандбола "Киля" он сделал ведущий клуб Европы. Обладая почти безграничным кадровым и финансовым ресурсом, он мог позволить себе все, что желал. Так что его уголовное преследование грянуло громом среди ясного неба.
…Боснийский Мостар в прошлом веке явил миру немало ярких и неординарных личностей. Большинство из них — спортсмены: футболисты, баскетболисты, гандболисты.
Звонимир Сердарушич, появившийся на свет в послевоенное время в семье хорвата и сербки, начинал спортивный путь в самой популярной командной игре вместе со "старшаками с района" Иваном Чурковичем и Энвером Маричем, доросшими в итоге до футбольной сборной Югославии.
То было чудесное время беззаботного детства, когда родители не боялись за детей, пропадавших на улице затемно. Прятки, догонялки, походы в лес с одной коркой хлеба, задушевные разговоры под луной с обсуждением планов на жизнь — все это было хорошо знакомо и советским детям.
И, конечно, игра с друзьями в мяч на зеленой траве. До изнеможения, пока хватало сил. Выходя на поле, каждый непременно придумывал для себя прозвище — чтобы не спутали ни с кем другим! Кто-то использовал производные от своих имени или фамилии, кто-то брал готовый вариант кумиров 60-х вроде Галича или Костича (олимпийских чемпионов-1960), а кто-то проявлял фантазию и по примеру бразильцев сочинял звучный, как принято сейчас говорить, никнейм.
Так в Мостаре появился талантливый футболист, которого многие знали как Нока. По признанию самого маэстро, друзья зовут его именно так с тех пор. "Незнакомцы или те, кому я не нравлюсь, обращаются — Звонимир", — в шутку замечает феноменальный гандболист и тренер.
В школьной команде Нока Сердарушич был капитаном-заводилой, главным действующим лицом. И, возможно, футбольная сборная Югославии потеряла в его лице таранного центрфорварда. Зато гандбольная обрела великолепного линейного.
Переключиться на ручной мяч 13-летнему Сердарушичу порекомендовал учитель физкультуры: уж слишком мощным было телосложение юноши в сравнении с ровесниками. Звонимир прислушался и нисколько не пожалел. Почти сразу он попал в систему местного "Вележа" и в 16 лет дебютировал в региональном первенстве, а вскоре был привлечен в юношескую команду страны.
В 19 лет Нока покинул родной дом и уехал учиться в Сараево, а заодно играть за "Босну". В сезоне-1970/71 Сердарушич помог команде выиграть третью лигу, а в следующем — и вторую, то есть пробиться в элитный дивизион югославского национального чемпионата, считавшегося ведущим в Европе.
В дальнейшем боснийский клуб звезд с неба не хватал, но именно оттуда бескомпромиссного линейного впервые вызвали в главную сборную. За нее уроженец Мостара провел 72 матча и забросил 279 голов.
В 1973 году Сердарушич пополнил ряды "Партизана" из хорватского Беловара, цвета которого защищал на протяжении семи сезонов, выиграв два золота чемпионата и Кубок страны.
Первым крупным международным стартом в его карьере был чемпионат мира-1974 в ГДР. В основном раунде "юги" победили будущих олимпийских чемпионов из СССР, но уступили хозяевам, отправившись в матч за 3-е место. Бронзу удалось вырвать в противостоянии с поляками.
На следующий год коллектив мудрого наставника Ивана Сноя с Нокой в составе победил в Средиземноморских играх, оставив позади команды Испании, Алжира, Туниса и Италии. В олимпийский Монреаль балканцы ехали защищать титул, завоеванный четырьмя годами ранее.
Однако в Канаде фаворитов постигло жестокое разочарование — лишь пятое место. Все из-за замысловатого "треугольника" в групповом раунде, о котором БЦ уже не раз рассказывал. Набрав очков поровну со сборными СССР и ГДР, югославы не попали в медальные матчи из-за худшей разницы забитых и пропущенных голов. Слабым утешением для Сердарушича стал второй снайперский результат в команде — 17 голов.
В 27 лет у Ноки случилась тяжелая травма левого колена, которая поставила крест на… его коммуникации с журналистами. "Повреждение было действительно очень болезненным: при росте 186 сантиметров я весил 103 килограмма, что не могло не сказаться на здоровье. С годами в левом колене не осталось боковых и крестообразных связок, мениска… Все потому, что не было ни дня отдыха от гандбола. Моим козырем всегда была физическая мощь, но бегать после этого стало просто невыносимо. В одной газете тогда написали: Сердарушич кончился как игрок. Заметив, правда, что это настоящая трагедия для югославского гандбола. Для молодого спортсмена, не планирующего заканчивать карьеру, прочитать нечто подобное — сродни психологическому удару. Вот тогда я зарекся давать интервью, поскольку вообще не хотел упоминаний своего имени в прессе. Ни в плохом свете, ни в хорошем", — рассказывает "великий молчун".
Вам не отыскать его мемуаров или автобиографий, не найти документальных фильмов и жизнеописаний… Звонимир действительно мало светился в газетах и журналах по ходу активной карьеры. А когда стал тренером, то, как правило, ограничивался общением с клубной пресс-службой. Такая закрытость привела в итоге к тому, что даже хорватские коллеги-репортеры не имеют информации о нем в достатке.
Последним топ-турниром на спортивном пути могучего линейного стал ЧМ-1978 в Дании. Там Сердарушич выступал не только с проблемным коленом, но еще и со сломанным носом. И опять югославам крупно не повезло: всего одно поражение от сборной ФРГ обернулось обидным пятым местом.
На закате карьеры Нока успел поиграть в бундеслиге. С командами из Западной Германии его "Партизан" пересекался в Кубке чемпионов, поэтому представление, как там все устроено, у Сердарушича уже было.
Сезон-1980/81 ему довелось провести в "Киле". 99 мячей линейного, заброшенных в 26 играх, помогли скромной команде с побережья Балтики занять 6-е место. До бронзы не хватило всего 3 очков!
Логичному продлению контракта с любимцем публики помешали его разногласия с руководством "зебр" — уже тогда стал проявляться ершистый характер. В итоге Нока перешел в стан их заклятых соперников северян — берлинских "лис". В течение трех лет он взял с ними бронзу бундеслиги, поиграл в полуфинале Кубка ИГФ, финале национального Кубка и завершил выступления на большой гандбольной арене.
Многие справочники утверждают, что после этого Сердарушич сразу стал тренером. Однако это не совсем верно. За время выступлений в ФРГ Нока скопил около 400 тысяч немецких марок и планировал открыть на эти деньги семейный ресторан в родном Мостаре, а часть дохода от него вкладывать в развитие "Вележа".
Бронзовый призер чемпионата мира-1974 чувствовал себя в долгу перед командой, которую покинул еще юниором. План сработал лишь отчасти: ресторан был построен, дело при активном участии супруги Мирьяны стартовало, а вот стороннего наблюдения за гандбольной жизнью не получилось.
Звонимир так быстро окунулся в процесс, что вынырнуть из него уже не смог. К тому же прибыль от бизнеса оказалась не такой большой, как предполагалось. Тренерская же работа затянула с головой и, как говорится, аппетит пришел во время еды.
Сердарушич сходу вывел "Вележ" из третьего дивизиона во второй. На следующий сезон привел мостарский клуб ко второму месту во второй лиге, опередив на очко "Истратурист" Лино Червара, и перебрался в более перспективную "Механику" из Метковича.
Однако все испортила политическая ситуация в стране, которая стала стремительно ухудшаться. По примеру Мага из Умага Червара, вскоре уехавшего в Австрию, Нока стал рассматривать варианты того, чтобы оставить уже начавшую тлеть многострадальную Югославию.
"Происходившее походило на побег. Управление рестораном было передано администратору, а мы с женой и дочкой отправились в Германию, с которой не теряли связи с тех пор, как я выступал там. Почти каждый отпуск моя семья проводила либо в Киле, либо в Берлине. Получив предложение из Бад-Швартау, я согласился, не раздумывая. Затем в Боснии началась война, в результате которой наш ресторан сильно пострадал. С окончанием боевых действий за него удалось выручить всего 50 тысяч марок, хотя в развитие я вложил в десять раз больше", — утверждает Сердарушич.
Дом его родственников во время войны сгорел вместе с многочисленными трофеями и наградами. С тех самых времен он их не собирает, а раздает друзьям и болельщикам, считая, что победы оцениваются вовсе не в кусках металла.
По итогам сезона-1989/90 "Бад-Швартау" выиграл зону "Север" второго дивизиона и вышел в бундеслигу. Молодого талантливого тренера приметили во Фленсбурге и позвали провернуть такой же трюк с тамошним клубом, обретавшимся в третьей по силе немецкой лиге.
Вызов был принят, хотя многие и недоумевали по поводу добровольного отказа рулевого закрепиться в элите. Но Звонимир пообещал скоро там оказаться и сдержал слово, подняв "Фленсбург" в бундеслигу всего за два года. К тому же в сезоне-1991/92 команда громко пошумела в Кубке Германии, где дошла до финала и по сумме двух матчей уступила в дополнительное время ТУСЕМу из Эссена с разницей лишь в гол.
Всплеск интереса к гандболу в регионе был так высок, что во Фленсбурге решили построить новый гандбольный зал. Появление в 2001 году 6-тысячной "Фленс-Арены" — во многом заслуга именно Сердарушича.
Умение создавать боеспособные единицы практически из ничего побудило обратить внимание на Ноку менеджеров "Киля". Клуб переживал явный кризис: титулов не было более 30 лет, болельщики почти не ходили на гандбол, а функции главного тренера исполнял спортивный директор Уве Швенкер. С ним-то Звонимир был хорошо знаком, поскольку когда-то они вместе играли за "зебр". Именно Швенкер стал инициатором приглашения 43-летнего наставника, и с той поры начался самый успешный период в тренерской деятельности героя повествования.
Амбиции, дисциплина, упорство. Вот три столпа, на которых держалась философия Цепного Пса из Мостара. Таким прозвищем журналисты наградили поначалу нового рулевого "Киля", увидев его тренировки и понаблюдав за методами. Он сразу выдвинул очень жесткие требования игрокам, без сожаления расставаясь с теми, кто их не выполнял.
В частности, крупный денежный штраф полагался за лишний вес. От боссов, включая Швенкера, требовалось только одно — не вмешиваться в работу. Особенности тренировочного процесса Ноки пару лет назад в интервью БЦ очень живописно описал украинец Сергей Онуфриенко.
"Осуществив мечту и оказавшись в итоге в "Киле", в голове я уже составил план, как должна функционировать команда. Все подопечные хотели выходить на площадку и получать игровое время, так что моя задача заключалась в том, чтобы рационально распределить нагрузку. В течение двух лет я пообещал сделать клуб чемпионом. Этого больше всего заслужили местные болельщики. Репортеры лишь ухмылялись в ответ и смотрели на меня как на умалишенного. Но мне не было до них никакого дела", — признается Сердарушич.
Обещание новый рулевой сдержал в первый же сезон! "Киль", до этого занявший в бундеслиге лишь седьмое место, стал чемпионом. Причем с 5-очковым отрывом от ближайшего преследователя и при фантастической разнице заброшенных и пропущенных мячей — +119.
Город обезумел от счастья. Жители раскрашивали дома в клубные черно-белые цвета и славили волшебника Ноку. На Ратушной площади устроили торжественное чествование, на котором фанаты сорвали с Сердарушича рубашку, а капитан Магнус Висландер, настоящий символ "Киля" 90-х годов, обливал тренера шампанским.
На следующее утро швед молил о прощении, стоя у дверей его дома на коленях… в полицейской кепке. "Тот титул я никогда ни на что не променял бы. Он отмечался так, как ни одна другая победа. Жителей Киля можно понять — они ждали этого больше четверти века", — ностальгирует Звонимир. Тогда же он произнес сакраментальную фразу о том, что немцы — чемпионы мира как по восхвалению, так и по критике.
В период с 1994 по 2008 год включительно "Киль" завоевал 25 трофеев. Эпоха Сердарушича ознаменовалась тем, что болельщики стали занимать очередь за сезонными абонементами за несколько дней до начала их продажи, а потом передавали заветные пропуска на трибуны из поколения в поколение.
10-тысячный "Остзеехалле" на каждой игре заполнялся до отказа. Бюджет клуба стал одним из самых больших в Европе и достиг 8 миллионов евро. Отвечая на вопросы, где черпается энергия для новых побед, все эти годы Звонимир придумывал самые различные толкования:
"Тренерская деятельность — это ежедневная работа, поэтому мне нет необходимости искать мотивацию. Она нужна только тем, кто занимается нелюбимым делом. С одной стороны, я — домохозяйка, которая без рецепта готовит одно блюдо тысячу раз. Иногда оно получается лучше, иногда — хуже. С другой стороны, ощущаю себя автодилером, уже продавшим много машин, но стремящимся продать еще больше. Главное, чтобы мои игроки не чувствовали себя непобедимыми звездами. Авторитет тренера зависит не от того, как громко он кричит, а от знаний. Когда он не может ответить на чей-то вопрос, то вряд ли будет обладать весомой репутацией. В конце концов, если сегодня я ужинаю по-княжески, то почему должен остаться голодным завтра?"
Отдельная тема — это установки Сердарушича на матчи, часто превращавшиеся в сплошной словесный каламбур. "После такого мы не имели права играть плохо", — подчеркивали гандболисты, не раскрывая подробностей ярких спичей коуча, сразу исчезавшего с площадки в моменты триумфа. Конечно, его сердце ликовало, но он не хотел демонстрировать радость на публике, а в одиночестве выкуривал в раздевалке сигарету и выпивал бокал пива.
В 1998 году Нока получил гражданство Германии и не уставал повторять, что чувствовал себя немцем еще 18 лет назад, а родина человека там, где ему хорошо жить. "Значит, это — Киль. Я останусь здесь до конца своих дней", — убеждал хорват по происхождению. Залогом успеха "зебр" в один голос называли тренерско-менеджерский тандем Сердарушича и Швенкера. "Это идеальное сочетание спортивной и экономической компетентности", — нахваливала пресса.
Они дружили семьями, купили дома по соседству и даже вместе проводили отпуск. Однажды на рыбалке в Норвегии Нока спас товарища, когда тот упал в воду и пошел ко дну. Тогда никто и представить не мог, что совсем скоро Уве все же утонет и утопит друга. Пусть и в переносном смысле.
В кулуарах Швенкера называли Ули Хенессом немецкого гандбола. Не только за внешнее сходство со знаменитым футбольным функционером из мюнхенской "Баварии". Они оба превратили клубы из местечковых середняков в грандов европейского спорта.
Финансовая философия "Киля" была предельно простой: лучше приобрести на каждую позицию одного игрока мирового уровня, чем иметь двух равноценных, но средних гандболистов. Так в составе "зебр" появились Стаффан Олссон, Стефан Левгрен, Маттиас Андерссон, Хенрик Лундстрем, Маркус Альм, Ким Андерссон, Пер Линдерс (поговаривают, что в конце 90-х и начале "нулевых" немецкий клуб был в Швеции популярнее национальной сборной).
Деметрио Лосано, Никола Карабатич, Тьери Омейе, Вид Кавтичник, Ларс Йеппесен, Берге Лунд, Филип Йиха, Игор Анич… Футбольные аналогии продолжил сам Швенкер, твердивший, что нет смысла быть королем в деревне, надо всегда стремиться к глобальным целям.
Еще в начале сотрудничества он пообещал Сердарушичу, что тот станет гандбольным Отто Рехагелем, имея в виду 14-летнее правление того в бременском "Вердере". Достижение легендарного немецкого футбольного специалиста Звонимир в итоге перекрыл на год. Хотя могло быть еще больше.
Пути "Киля" и Ноки разошлись отнюдь не полюбовно. Причем инициатором разрыва отношений был тот, от кого меньше всего этого ждали.
Подоплека оказалась завязана на "грязном белье": Швенкер развелся с женой Карин, и отношения с семьей друга на этом фоне стали стремительно портиться. Во время бракоразводного процесса Мирьяна Сердарушич постоянно пыталась поддеть, а лучше — оскорбить Швенкера. Причем прилюдно.
Призывы к Звонимиру усмирить говорливую супругу ни к чему не привели: тот целиком и полностью стал на сторону своей второй половины. В июне 2008 года терпение Швенкера лопнуло, и совету директоров "Киля" был поставлен ультиматум: либо он, либо Сердарушич (хотя, по иным сведениям, инициатором именно такой постановки вопроса стал главный тренер). Акционеры выбрали эффективного управляющего директора. Хотя за досрочный разрыв контракта с Сердарушичем пришлось выплатить более 300 тысяч евро.
Спустя месяц Мирьяна Сердарушич снова дала о себе знать. При мимолетной встрече с членом совета директоров "Киля" Георгом Вегнером она заявила, что увольнение ее мужа полностью на совести Швенкера, в то время как у самого управляющего директора рыльце в пушку — ведь он организовал подкуп судей в финале Лиги чемпионов-2006/07!
Конечно, это была своего рода месть. Но прозвучавшее обвинение вскоре привело к самому громкому скандалу в истории европейского клубного гандбола. "Киль" начал внутреннее расследование и осенью освободил Швенкера от должности.
Сердарушич в декабре подписал долгосрочный договор с "Райн Левен", но спустя всего восемь недель взял самоотвод, сославшись на проблемы со здоровьем. На самом деле Ноку вынудили написать заявление об увольнении, поскольку история с судейским подкупом вскоре стала достоянием общественности.
Вегнер инициировал уголовное дело в отношении Швенкера и Сердарушича, которое длилось три с половиной года. Обоим вменялись в вину мошенничество, взяточничество, злоупотребление положением и грозили реальные тюремные сроки.
Одной из первых кильская полиция вызвала в суд Мирьяну Сердарушич, но на допросе она призналась, что ничего не знает о грязных делах, а просто слышала о них когда-то. И даже не помнит, от кого именно. В деле стали появляться анонимки с указанием суммы взятки арбитрам из Польши, странные счета "Киля", не проходившие по клубной бухгалтерии, и свидетельства должностных лиц других команд, которые будто бы чудесным образом избавились от амнезии.
Так президент "Гамбурга" Андреас Рудольф вспомнил, как летом 2007 года, будучи навеселе, Швенкер признался, что ему потребовалось много времени, чтобы понять простую истину: для победы в Лиге чемпионов нужно подкупить арбитров.
Акционер "Райн-Левен" Йеспер Нильсен утверждал, что видел у Сердарушича банковские выписки на организацию договорных матчей, а Швенкер якобы подтверждал факт манипуляций. Коллега Нильсена по "львам" Кристиан Вигерт утверждал, что экс-наставник "Киля" лично описывал ему схему организации проплаченных игр в Лиге чемпионов, поскольку Швенкер считал, что без них невозможно добиться успеха…
Голословные обвинения всех этих людей, явно желавших избавиться от конкурентов, не были подкреплены документально. А потому адвокатам обвиняемых не составляло труда выстроить грамотную защиту.
Европейская гандбольная федерация на всякий случай решила пересмотреть видео всех международных встреч с участием "Киля" (их набралось около сотни), но явных судейских ошибок в пользу "зебр" не выявила.
Ключевой свидетель Ненад Воларевич, посредник, который якобы лично передавал 45 тысяч евро наличными польскому арбитру Мирославу Бауму, добровольно заявил о себе. Тысячи журналистов по всему миру, уже заготовивших заголовки о гандбольной мафии, ждали разоблачительных признаний. Однако их так не последовало.
Соотечественник Сердарушича поведал, что иногда действительно получал деньги от "Киля" за агентские услуги. Речи об организации договорных матчей никогда не было. Баум все обвинения также отрицал.
В итоге дело было закрыто за недостатком улик, а бывшие тренер и управляющий директор "зебр" оправданы. "Я рад, что все закончилось. Самое главное, что мои родственники и друзья все это время верили мне", — дал короткий комментарий "рекордмайстер".
Известная пословица гласит: от сумы и от тюрьмы не зарекайся. Один из выдающихся гандбольных тренеров в полной мере ощутил это на своем примере. Суды, казавшиеся бесконечными, высасывали жизненные соки и отвлекали от любимого дела. Дом в Киле пришлось продать.
С 2009 по 2010 год Сердарушич жил в Словении, где успел поработать с мужской сборной и клубом "Целе". Но, не добившись сколь-нибудь значимых результатов, Нока взял паузу в тренерской деятельности.
Падкие на сенсации репортеры рапортовали, что некогда великий тренер сдулся, обвиняли того в эгоизме, упрямстве, архаизме, тщеславии и даже диктатуре. На самом деле к уголовному преследованию в ту пору добавилась еще одна головная боль…
"В Словении люди думают, что время течет по-другому и требуют сиюминутного результата. С тамошними чиновниками было невозможно разговаривать: они мнят себя умнее всех, и их ожидания явно завышены. Последней каплей, переполнившей чашу моего терпения, стало требование отчислить из национальной команды Уроша Зормана. Я не подчинился и вскоре ушел сам", — поведал Звонимир.
На протяжении почти трех лет Нока отсутствовал в информационном поле. Появлялись лишь обрывочные сведения, что он решает проблемы со здоровьем: лечит колени и спину. В 2013 году стали поговаривать, что Сердарушич станет консультантом "Загреба" и даже приобрел жилье в Сплите. Однако в сентябре он оказался с семьей на Лазурном берегу, в Экс-ан-Провансе, где стал советником президента клуба, дебютировавшего в первом дивизионе.
Спустя четыре месяца Звонимир приступил к исполнению привычных тренерских обязанностей. Он как будто ждал приглашения от самого богатого и амбициозного клуба Старого Света — "ПСЖ". И дождался!
Оно последовало летом 2015-го, одновременно с предложением возглавить сборную Хорватии. Попытка заполучить Сердарушича на капитанский мостик предпринималась Хорватским гандбольным союзом еще перед Олимпиадой в Атланте. Тогда воспрепятствовал "Киль", чье руководство было против совмещения.
А спустя 19 лет дорогу "ковбоям" перешли катарские толстосумы, владельцы парижского клуба. Они предложили Ноке зарплату, в 10 раз превышавшую предложение хорватской стороны. "Я был готов тренировать сборную Хорватии и бесплатно, но амбиции не позволяют мне ограничивать себя. Клуб — это каждодневная работа, в то время как взаимодействовать с национальной командой можно считанные дни в году. Если мне что-то приходит в голову, я должен идти в зал и попробовать это со своими игроками. Мне нравится творить, создавать тактический рисунок самостоятельно, а не копировать его в режиме цейтнота. Уходить на пенсию пока не собираюсь", — резюмировал несостоявшийся наставник хорватов.
Увы, срок работы в суперзвездном по составу клубе с безграничным бюджетом был не таким долгим, как хотелось Сердарушичу. За 3 года он выиграл восемь трофеев, но исключительно на национальном уровне. Главную задачу — победить в Лиге чемпионов — решить так и не удалось…
С 2018 года о Ноке снова ничего не слышно. Один из самых успешных клубных тренеров вроде бы вернулся в Германию, где ведет тихий и закрытый образ жизни с любимыми женщинами: супругой Мирьяной, дочерью Ваней и внучкой Далин. "Внучка — мое величайшее сокровище. Последняя еще не реализованная мечта — станцевать на ее свадьбе", — говорил когда-то Нока.
Благодарим за помощь в подготовке материала хорватского журналиста Драго Чосича.
Фото: archiv.thw-handball.de, kn-online.de, ndr.de, welt.de, psgfans.fr.
